Simone
邓稼先
邓稼先(1924.6.25-1986.7.29)
中国核物理学家,中国科学院院士.他生于安徽省怀宁,1945年毕业于西南联合大学物理系,1950年获美国普渡大学物理学博士学位,历任中国科学院近代物理研究所副研究员兼中国科学院物理学数学化学部副学术秘书,核工业部第九研究设计院研究员,副院长,院长,核工业部副主任,国防科工委科学技术委员会副主任等职.他主要从事核物理,理论物理,中子物理,等离子体物理,统计物理和流体力学等方面的研究并取得突出成就.
他自1958年开始组织领导开展爆轰物理,流体力学,状态方程,中子输运等基础理论研究,对原子弹的物理过程进行大量模拟计算和分析,从而迈开了中国独立研究设计核武器的第一步,领导完成了中国第一颗原子弹的理论方案,并参与指导核试验前的爆轰模拟试验.原子弹试验成功后,立即组织力量探索氢弹设计原理,选定技术途径,组织领导并亲自参与1967年中国第一颗氢弹的研制和试验工作.70年代初以来,在组织,领导,规划新的核武器工作方面,他付出了艰辛的劳动,是中国核武器理论杰出的奠基者.
邓稼先
作者：杨振宁
--------------------------------------------------------------------------------
从“任人宰割”到“站起来了”
100年以前，甲午战争和八国联军的时代，恐怕是中华民族5000年历史上最黑暗最悲惨的时代。只举1898年为例： 德国强占山东胶州湾，“租借”99年；俄国强占辽宁旅顺大连,“租借”25年；法国强占广东广州湾，“租借”99年；英国强占山东威海卫与香港新界，前者“租借”25年，后者“租借”99年。 那是任人宰割的时代，是有亡国灭种的危险的时代。今天，一个世纪以后，中国人站起来了。这是千千万万人努力的结果，是许许多多可歌可泣的英雄人物创造出来的，在20世纪人类历史上可能是最重要的，影响最深远的巨大转变。对这巨大转变作出了巨大贡献的有一位长期以来鲜为人知的科学家： 邓稼先(1924-1986)。
两弹元勋
邓稼先于1924年出生在安徽省怀宁县。在北平上小学和中学以后，于1945年自昆明西南联大毕业。 1948到1950年在美国普渡大学 (Purdue University)读理论物理，得到博士学位后立即乘船回国，1950年10月到中国科学院工作。1958年8月被任命带领几十个大学毕业生开始研究原子弹制造的理论。这以后28年间，邓稼先始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线，领导许多学者和技术人员，成功地设计了中国的原子弹和氢弹，把中华民族国防自卫武器引导到了世界先进水平：1964年10月16日中国爆炸了第一颗原子弹、1967年6月17日中国爆炸了第一颗氢弹。这些日子是中华民族5000年历史上的重要日子，是中华民族完全摆脱任人宰割时代的新生日子！
1967年以后邓稼先继续他的工作，至死不懈，对国防武器作出了许多新的巨大贡献。1985年8月邓稼先做了切除直肠癌的手术。次年3月又做了第二次手术，在这期间他和于敏联合署名写了一份关于中华人民共和国核武器发展的建议书。1986年5月邓稼先再做了第三次手术。7月29日因全身大出血而逝世。“鞠躬尽瘁,死而后已”，正好准确地描述了他的一生。邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者，张爱萍将军称他为“两弹元勋”，他是当之无愧的。
邓稼先与奥本海默
抗战开始以前的一年，1936年到1937年，稼先和我在北平崇德中学同学一年。后来他在美国留学的两年期间我们曾住同屋，50年的友谊，亲如兄弟。1949年到1966年我在普林斯顿高等学术研究所工作，前后17年的时间里，所长都是物理学家奥本海默(J. R. Oppenheimer, 1904-1967)。当时他是美国家喻户晓的人物，因为他曾成功地领导战时美国的原子弹制造工作。高等学术研究所是一个很小的研究所，包括奥本海默在内，物理教授最多的时候只有5个人，所以他和我很熟识。
奥本海默和邓稼先分别是美国和中国原子弹设计的领导人，各是两国的功臣，可是他们的性格和为人截然不同--甚至可以说他们走向了两个相反的极端。
奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他20多岁的时候在德国哥廷根镇(Gottingen) 做玻恩(M. Born, 1882-1970) 的研究生。玻恩在他晚年所写的自传中说，研究生奥本海默常常在别人做学术报告时（包括玻恩做学术报告时），打断报告，走上讲台拿起粉笔说：“这可以用底下的办法做得更好，......”。我认识奥本海默时他已40多岁了，已经是家喻户晓的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然不时出现，不过比起以前要较少出现一些。
奥本海默的演讲十分吸引人，他善于辞令，听者往往会着迷。1964年为了庆祝他60岁的生日, 三位同事和我编辑了一期刊物，在前言中我们写道：“他的文章不可速读，它们包容了悠雅的风格和节奏，它们描述了近代科学时代人类所面临的多种复杂的问题, 详尽而奥妙。”像他的文章一样，奥本海默是一个复杂的人，佩服他、仰慕他的人很多，不喜欢他的人也不少。
邓稼先是一个最不引人注目的人物，和他谈话几分钟就看出他是忠厚平实的人。他诚真坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢“纯”字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导许许多多各阶层工作者为中华民族做了历史性贡献的原因。人们知道他没有私心，人们绝对信任他。文革初期他所在的研究院(九院)成立了两派群众组织，对吵对打，和当时全国其他单位一样。而邓稼先竟有能力说服两派，继续工作，于1967年6月成功地制成了氢弹。
1971年，在他和他的同事们被四人帮批判围攻的时候，如果你和我去和工宣队军宣队讲理，恐怕要出惨案。邓稼先去了，竟能说服工宣队军宣队的队员。这是真正的奇迹。
邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子。邓稼先是中国共产党的理想党员。我以为邓稼先如果是美国人，不可能成功地领导美国原子弹工程；奥本海默如果是中国人，也不可能成功地领导中国原子弹工程。当初选聘他们的人，钱三强(1913-1992)和格若夫斯(L.R.Groves, 1896-1970)，可谓真正有知人之明，而且对中国社会，美国社会各有深入的认识。
民族感情？ 骄傲？
1971年我第一次访问中华人民共和国，在北京见到阔别了22年的稼先。在那以前，于1964年中国原子弹试爆以后，美国报章上就已经再三提到稼先是此事业的领导人。与此同时还有一些谣言说1948年3月去了中国的寒春(中文名字,原名Joan Hinton)曾参与中国原子弹工程。[寒春曾于40年代初在洛斯阿拉莫斯（Los Alamos）武器试验室做费米(E.Fermi, 1901-1954)的助手，参加了美国原子弹的制造，那时她是年轻的研究生。]
1971年8月在北京看到稼先时避免问他的工作地点，他自己说“在外地工作”，我就没有再问。但我曾问他，是不是寒春曾参加中国原子弹工作，象美国谣言所说的那样。他说他觉得没有，他会再去证实一下，然后告诉我。1971年8月16日，在我离开上海经巴黎回到美国的前夕，上海市领导人在上海大厦请我吃饭，席中有人送了一封信给我，是稼先写的，说他已经证实了，中国原子武器工程中除了最早于1959年底以前曾得到苏联的极少“援助”以外，没有任何外国人参加。此封短短的信给了我极大的震荡，一时热泪满眶，不得不去洗手间整容。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，为了民族自豪？为了稼先而感到骄傲？—我始终想不清楚。
“我不能走！”
青海，新疆，神秘的古罗布泊，马革裹尸的战场。不知道稼先有没有想起我们在昆明时一起背诵的吊古战场文：浩浩乎！平沙无垠，渺不见人，河水萦带，群山纠纷。暗兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也！长覆三军，往往鬼哭，天阴则闻”。稼先在蓬断草枯的沙漠中埋葬同事，埋葬下属的时候不知是什么心情？
“粗估”参数的时候，要有物理直觉；筹划昼夜不断的计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识，又要有稳健的判断。可是理论是否够准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下30多度，核武器试验时大大小小临时的问题必层出不穷，稼先虽有“福将”之称，意外总是不能免的。1982年, 他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走！”。
假如有一天哪位导演要摄制邓稼先传,我要向他建议背景音乐采用五四时代的一首歌，我儿时从父亲口中学到的：
5 5 5 5 |5.6 4.5 3.3 1 |- - -
中 国 男 儿 中 国 男 儿
2 2 2. 2 |2.3 1.2 5 - | - - -
要 将 只 手 撑 天 空
6 6 5 5 1 1 6 6 |2 2 1 1 3 3 2 2|--- --- --- --- --- --- --- ---
长江 大河 亚洲 之东 峨峨 昆仑 ......
|2 2 3 3 1 1 2 |--- --- ---
古今 多少 奇丈 夫
6 6 5 5 1 1 3 3 |2 1 2 1 2 5 |--- --- --- --- --- ---
碎首 黄尘 燕然 勒功 至今 热血 尤 殷
1 - | ..."
"
红
我父亲诞生于1896年，那是中华民族仍陷于任人宰割的时代。他一生都喜欢这首歌曲。
永恒的骄傲
稼先逝世以后，在我给他夫人许鹿希的电报与书信中有下面几段话：
——稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。
——稼先去世的消息使我想起了他和我半个世纪的友情。我知道我将永远珍惜这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，只有真正永恒的才是有价值的。
——邓稼先的一生是有方向，有意识地前进的。没有彷徨，没有矛盾。
——是的，如果稼先再次选择他的途径的话，他仍会走他已经走过的道路，这是他的性格与品质。能这样估价自己一生的人不多，我们应当为他庆幸。
邓稼先词
踏遍戈壁共草原，
二十五年前，
连克千重关，
群力奋战自当先，
捷音频年传。
蔑视核讹诈，
华夏创新篇，
君视名利如粪土，
许身国威壮河山，
功勋泽人间。
1986年，国内公开报道了“两弹元勋”邓稼先的名字，当年大漠上腾起蘑菇云
的谜底终于揭开。当人们以感激的心情来颂扬这位功臣时，他却平静地辞世而去。
而党和国家授予他的“五一”劳动奖章和“两弹一星功勋奖章”却永远闪耀着光芒。
生平
■21岁便在学生运动中担任了北大教职工联合会主席；26岁在美国成为“娃娃
博士”；取得学位后第九天便回国，进入中国科学院
■1958年以后神秘地“消失”。在戈壁大漠中，创造出世界上研制氢弹的最快
速度
■临终前叮咛：“不要让人家把我们落得太远……”
邓稼先，1924年出生于安徽怀宁县一个书香门第之家。翌年，他随母到北京，
在担任清华、北大哲学教授的父亲身边长大。他5岁入小学，在父亲指点下打下了很
好的中西文化基础。1935年，他考入志成中学，与比他高两班、且是清华大学院内
邻居的杨振宁结为最好的朋友。邓稼先在校园中深受爱国救亡运动的影响，1937年
北平沦陷后秘密参加抗日聚会。在父亲安排下，他随大姐去了大后方昆明，并于
1941年考入西南联合大学物理系。
1945年抗战胜利时，邓稼先从西南联大毕业，在昆明参加了共产党的外围组织
“民青”，投身于争取民主、反对国民党卖国独裁的斗争。翌年，他回到北平，受
聘担任了北京大学物理系助教，并在学生运动中担任了北大教职工联合会主席。抱
着学更多的本领以建设新中国之志，他于1947年通过了赴美研究生考试，于翌年秋
进入美国印第安那州的普渡大学研究生院。由于他学习成绩突出，不足两年便读满
学分，并通过博士论文答辩。此时他只有26岁，人称“娃娃博士”。
1950年8月，邓稼先在美国获得博士学位九天后，便谢绝了恩师和同校好友的挽
留，毅然决定回国。同年10月，邓稼先来到中国科学院近代物理研究所任研究员。
此后的八年间，他进行了中国原子核理论的研究。1953年，他与许鹿希结婚，许鹿
希是五四运动重要学生领袖、后来担任全国人大常委会副委员长的许德珩的长女。
1954年，邓稼先加入了中国共产党。
1958年秋，二机部副部长钱三强找到邓稼先，说“国家要放一个‘大炮仗’”，
征询他是否愿意参加这项必须严格保密的工作。邓稼先义无反顾地同意，回家对妻
子只说自己“要调动工作”，不能再照顾家和孩子，通信也困难。从小受爱国思想
熏陶的妻子明白，丈夫肯定是从事对国家有重大意义的工作，表示坚决支持。从此，
邓稼先的名字便在刊物和对外联络中消失，他的身影只出现在严格警卫的深院和大
漠戈壁。
邓稼先就任二机部第九研究所理论部主任后，先挑选了一批大学生，准备有关
俄文资料和原子弹模型。1959年6月，苏联政府中止了原有协议，中共中央下决心自
己动手，搞出原子弹、氢弹和人造卫星。邓稼先担任了原子弹的理论设计负责人后，
一面部署同事们分头研究计算，自己也带头攻关。在遇到一个苏联专家留下的核爆
大气压的数字时，邓稼先在周光召的帮助下以严谨的计算推翻了原有结论，从而解
决了中国原子弹试验成败的关键性难题。数学家华罗庚后来称，这是“集世界数学
难题之大成”的成果。
邓稼先不仅在秘密科研院所里费尽心血，还经常到飞沙走石的戈壁试验场。
1964年10月，中国成功爆炸的第一颗原子弹，就是由他最后签字确定了设计方案。
他还率领研究人员在试验后迅速进入爆炸现场采样，以证实效果。他又同于敏等人
投入对氢弹的研究。按照“邓—于方案”，最后终于制成了氢弹，并于原子弹爆炸
后的两年零8个月试验成功。这同法国用8年、美国用7年、苏联用4年的时间相比，
创造了世界上最快的速度。
1972年，邓稼先担任核武器研究院副院长，1979年又任院长。1984年，他在大
漠深处指挥中国第二代新式核武器试验成功。翌年，他的癌扩散已无法挽救，他在
国庆节提出的要求就是去看看天安门。1986年7月16日，当时的副总理李鹏前往医院
授予他全国“五一”劳动奖章。同年7月29日，邓稼先去世。他临终前留下的话仍是
如何在尖端武器方面努力，并叮咛：“不要让人家把我们落得太远……”
背景
■杨振宁故意问还不暴露工作性质的邓稼先：“在美国听人说，中国的原子弹
是一个美国人帮助研制的。这是真的吗？”邓稼先回答：“无论是原子弹，还是氢
弹，都是中国人自己研制的。”杨振宁激动得流出泪水
邓稼先的一生，是中国一代优秀知识分子的光辉榜样。他在抗日救亡的呼喊中
长大，在“千秋耻，终当雪，中兴业，须人杰”的西南联大校歌声中走上科学之路。
他从青少年时代起就抱定了以科技强国的宿愿，将个人的事业与民族兴亡紧密相连。
同时，他在党的教育下知道了应该如何发动群众进行科研攻关，为此而终生奋斗不
惜个人的生命。
中国能在那样短的时间和那样差的基础上研制成“两弹一星”（核弹、氢弹和
卫星），西方人总感到不可思议。杨振宁来华探亲返程之前，故意问还不暴露工作
性质的邓稼先说：“在美国听人说，中国的原子弹是一个美国人帮助研制的。这是
真的吗？”邓稼先请示了周恩来后，写信告诉他：“无论是原子弹，还是氢弹，都
是中国人自己研制的。”杨振宁看后激动得流出了泪水。正是由于中国有了这样一
批勇于奉献的知识分子，才挺起了坚强的民族脊梁。
故事
■他从美国归来，带了几双尼龙袜子送父亲，还带回一脑袋原子核的知识
■岳父支援的一点粮票，他都用来买饼干与同事们分享；他在基地度过10年单
身汉生活
邓稼先于1950年夏天在美国取得博士学位后，完全可以留在那里并拥有良好的
工作条件和优厚的待遇。但他毅然回来建设仍一穷二白的祖国。同年国庆节，在北
京外事部门的招待会上，有人问他带了什么回来？他说：“带了几双眼下中国还不
能生产的尼龙袜子送给父亲，还带了一脑袋关于原子核的知识。”
中国研制原子弹正值三年困难时期，尖端领域的科研人员虽有较高的粮食定量，
却因缺乏油水，仍经常饥肠响如鼓。邓稼先从岳父那里能多少得到一点粮票的支援，
却都用来买饼干之类，在工作紧张时与同事们分享。就是在这样艰苦的条件下，他
们日夜加班。邓稼先还强调试验的基本原则是亲临第一线。他冒着酷暑严寒，在试
验场度过了整整10年的单身汉生活，有15次在现场领导核试验，从而掌握了大量的
第一手材料。
■一次，航投试验出现降落伞事故，原子弹坠地被摔裂。他抢上前去把摔破的
原子弹碎片拿到手里检验，自己受到致命的辐射伤害
■得知患癌症，他说：“我知道这一天会来的，但没想到它来得这样快。”
邓稼先虽长期担任核试验的领导工作，却本着对工作极端负责任的精神，在最
关键、最危险的时候出现在第一线。例如，核武器插雷管、铀球加工等生死系于一
发的险要时刻，他都站在操作人员身边，既加强了管理，又给作业者以极大的鼓励。
一次，航投试验时出现降落伞事故，原子弹坠地被摔裂。邓稼先深知危险，却
一个人抢上前去把摔破的原子弹碎片拿到手里仔细检验。身为医学教授的妻子知道
他“抱”了摔裂的原子弹，在邓稼先回北京时强拉他去检查。结果发现在他的小便
中带有放射性物质，肝脏被损，骨髓里也侵入了放射物。随后，邓稼先仍坚持回核
试验基地。在步履艰难之时，他坚持要自己去装雷管，并首次以院长的权威向周围
的人下命令：“你们还年轻，你们不能去！”1985年，邓稼先最后离开罗布泊回到
北京，仍想参加会议。医生强迫他住院并通知他已患有癌症。他无力地倒在病床上，
面对自己妻子以及国防部长张爱萍的安慰，平静地说：“我知道这一天会来的，但
没想到它来得这样快。”中央尽了一切力量，却无法挽救他的生命。在邓稼先去世
前不久，组织上为他个人配备了一辆专车。他只是在家人搀扶下，坐进去并转了一
小圈，表示已经享受了国家所给的待遇。在他去世13年后，1999年国庆50周年前夕，
党中央、国务院和中央军委又向邓稼先追授了金质的“两弹一星功勋奖章”。
初中学过的，是邓稼先，记得是杨振宁写的！
邓稼先
邓稼先.
