Simone
好久没去过旧城了。舅舅是一光棍，从有记忆开始我就没见过三舅妈，每每问妈妈时，她总会轻轻的叹一口气：“你姥爷当时生病了……”三舅为人老实憨厚，他眉毛很浓，随着年纪的增长，眉毛又长又多，远看刚劲有力 近看却似好几年没打扫的庭院，粗糙杂乱。若想形容词来评价他，那可能就是“穷，傻，弱”如果每次去三舅家穿的是白袜子，那么回来之后肯定变成黑袜子。他的衣服大多都是深颜色，看起来也是破败不堪的，不仅是他，房子也是土坯房，院子里的农具也是好多年前的，南房还停放了一辆独轮车，那车也是有年头的了。三舅是做老手艺的人了，他的豆腐从凌晨三点就要起来磨，到早上就磨好那方方正正的豆腐，推着独轮车给需要豆腐的人家送过去，一块豆腐，八块钱，但却要走几十里的路，在我眼里得不偿失，傻乎乎的。就像那独轮车一样，推起来笨拙，完全比不上两轮、三轮和四轮的啊！不过那已经是好几年前的事情了。在烈日阳光下，那个五十多岁的男人，割了两排菜休息一会儿，中午再吃点自己带的干粮，又继续干活了。三舅和地里其他的干活的人相比要显得更瘦弱一点，他的速度也更慢，产量也更少，一天用最辛苦的劲也只赚了一百块。“为什么三舅不磨豆腐了？”我疑惑的问妈妈，“可能是在为自己的下辈子努力吧！”是啊！磨豆腐在现在根本不赚钱，而我们自助的远远不够他自己养活自己……独轮车已经在南房搁置的落了尘灰，可是能有什么办法呢？它知道自己落后于时代了，已经被多轮车代替了……上一次去舅舅家，他正在摘院子里成熟的果子，笑着和我说让我拿回去吃，我接过那袋果子，注意到果树周围的杂草已经被清除了，显得干净多了，原来变得不仅有事，人也会变啊！独轮车仍然被藏在南房，仿佛从来没有存在过，但却一直在人们心中烙刻着记忆，封存的不仅是它自己的记忆，还有一个正在为自己努力生活的半百劳作者。
