图26:[现代]黒塗御紋散梅に竹文蒔絵香道具箱(復原),作者并供图者:中国孙苗
图27:[现代]轮岛溜涂水仙花漆盘,笔者摄当年照顾重华的佐渡妙子一直陪伴我们考察。重华说轮岛的冬天奇冷,是佐渡さん送来暖窝,让孤身离家的她熬过了冬天;佐渡さん则笑着回忆说,重华当年一提起孩子就哭。重华说,哪里是提起孩子才哭?她是一想到孩子就哭,一个人跑到海边上痛哭!父亲祝大年叫她不远千里到轮岛学习漆艺,出国时儿子才两岁,回国时儿子已经上小学冲她叫阿姨。我这才理解重华怎么会到处为业已成人的儿子寻觅玩具,那是对儿子心怀愧疚的精神补偿。我也离开孩子去进修,我理解每一个负笈东渡的学子熬过怎样的寂寞,我知道母亲离开尚未成年(不是吧阿sir是什么梗?“不是吧阿sir”这句话在一些香港的影视剧中有着超高的出场率,让人耳熟能详,因此被很多人拿来玩梗,比如大家最熟悉的“不是吧阿sir,我只是抽烟又不犯法”,在不是吧阿sir,后面加一句自己想说的话,可以达到各种效果,主要表达自己不满的情绪。 )的孩子,心里是怎样无日无时的牵挂。如果不是心理足够地坚强,如果没有坚强信念的支撑,母亲的天平绝不可能暂时倒向事业的砝码。也正因为重华、孙苗两代人甚至两家人的自我牺牲,中华素髹、沈金传统才能够回归中国(图28),中国人才能够学到东邻全套本莳绘工艺。图28:[现代]朱漆戗金《花环》,作者:北京祝重华,选自“2012漆·ぅるはしの飨宴展”离开轮岛已是暮色苍茫,天空愁云惨淡,大海也收起明丽的蔚蓝而变得灰暗,仿佛知道丰收的我此刻却是愁心无计。目前中国的现状,正应了陈寅恪先生所说“群趋东邻受国史,神州士夫羞欲死。田巴鲁仲两无成,要待诸君洗斯耻。”机制内生存不靠技术靠学历,叫学子们如何做出当年祝大年、沈福文、乔十光等先生不要学历“留轮岛”、“留蜀”、“留闽”的决定?他们纷纷到东京艺大、京都艺大去深造,中国的美术学院渐渐成为传播日本漆艺的教学基地。而漆艺的丰厚传统乃在民间。中国的漆艺,还能够真正面向民间去图谋发展么?我们还能够盼回东洋人“群趋西渡学漆艺”的光荣么?人说轮岛漆器首先靠优良的“本坚地”也就是优良的“骨、肉、筋”,再反复漆作为“皮”,加上能登半岛便利的海运条件得以享誉天下。在轮岛,我除了看到漆器胎坚漆厚、莳绘与沈金极有特色之外,更看到顺应规律的自然生态和安静祥和的人文氛围,看到轮岛人不是变着法子省工换料,不是拿手艺说事儿,而是拿手艺真当事儿,有心有思地在琢磨,一点一点地在蹭时间。这样的生态,这样的氛围,这样的心态,才是手艺得以深度传承的关键。
注:
①沃悬工艺:日本“本蒔绘”工艺之一种。在精细研磨的中涂漆胎上刷漆,待其流平,将粗号金丸粉极为均匀、严丝不漏地莳播其上,下窨等待粉下的漆干透,用透明漆固粉,再下窨待干透,罩透明漆,下窨耐心等待透明漆完全干固,研磨至丸粉半径,灰擦,推光,再胴擦,摺漆,揩光。沃悬地亮度充足,金入漆层而有金块般的厚重感。“沃悬”二字,正是形容金色犹如金属铸出。
②“银的露珠”:日本漆工称莳绘漆器苇草之间露珠状的银莳绘叫“银的露珠”。
③鹿子梨子地:“梨子地”上再做“平目地”,称“鹿子梨子地”。
④本坚地:日本漆工用以指称严格制作榡地、严格打底、布漆、做灰漆、糙漆而成的漆器底胎。
⑤付描:指用漆描绘发丝等脉理,待其流平之时莳细金丸粉,干固后研磨,灰擦,折漆,胴擦,揩光。因为用平莳绘工艺制为每一根金线,极费工时,工艺难度也极大。
⑥描割:指一根线一根线留空显露漆地成阴纹脉理,要求莳丸粉时绝对精确不溢出界廓,工艺难度也极大